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京
都
駅
、新
幹
線
口
に
あ
る
喫
茶
店
の
、お
ば
ち

ゃ
ん
の
噂う
わ
さを
聞
い
た
。お
ば
ち
ゃ
ん
の
サ
ー
ビ
ス
を

受
け
る
た
め
に
、予
約
便
よ
り
早
く
駅
に
来
て
、コ

ー
ヒ
ー
で一
服
し
て
か
ら
乗
車
す
る
の
が
、デ
キ
る
ビ

ジ
ネ
ス
マ
ン
た
ち
の
さ
さ
や
か
な
楽
し
み
ら
し
い
。

　
お
ば
ち
ゃ
ん
こ
と
、山
﨑
美
栄
子
さ
ん
に
会
っ
て

わ
か
っ
た
。ビ
ジ
ネ
ス
の
戦
場
に
訪
れ
る
前
の
一
服
、

仕
事
人
た
ち
は
、山
﨑
さ
ん
の
行
き
届
い
た
プ
ロ
意

識
に
い
や
さ
れ
、「
オ
レ
も
が
ん
ば
ろ
う
」と
鼓こ

舞ぶ

さ

れ
る
の
だ
。優
れ
た
仕
事
は
人
を
元
気
に
す
る
。
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この 仕 事 は 、

天 職 で す。

働
く
＝
傍
を
楽
に
す
る

　ロ
ン
グ
ヘ
ア
を
き
り
り
と
結
い
上
げ
た

山
﨑
さ
ん
、
肩
書
は
カ
フ
ェ
「
K
O
T
O
」

の
副
店
長
。
全
身
で
フ
ロ
ア
に
目
配
り
し
、

気
づ
く
と
同
時
に
体
が
動
い
て
い
る
。

　そ
の
仕
事
ぶ
り
を
サ
ッ
カ
ー
選
手
に
た

と
え
る
な
ら
、
中
盤
で
積
極
的
に
ボ
ー
ル

を
取
り
に
行
く
プ
レ
ー
ス
タ
イ
ル
だ
。
パ

ス
や
敵
を
待
つ
F
W
や
D
F
で
は
な
い
。

　中
盤
で
誰
よ
り
も
先
に
走
り
は
じ
め
、
ボ

ー
ル
回
し
を
読
み
、
積
極
的
に
ボ
ー
ル
カ

ッ
ト
し
て
、
自
分
た
ち
の
リ
ズ
ム
に
も
っ

て
い
く
。
激
し
い
運
動
量
で
ゲ
ー
ム
の
ペ

ー
ス
を
支
配
す
る
ベ
テ
ラ
ン
M
F
を
彷
彿

と
さ
せ
る
。

「『
は
た
ら
く
』
っ
て
ね
、『
傍
を
楽
に
す

る
』
っ
て
い
う
意
味
だ
っ
て
、若
い
こ
ろ
教

わ
っ
た
ん
で
す
。
自
分
だ
け
が
楽
に
な
る

よ
う
な
働
き
か
た
は
間
違
っ
て
い
る
、
っ

て
今
で
も
思
っ
て
ま
す
」。

　15
歳
で
仕
事
を
始
め
て
、30
年
以
上
、
ウ

ェ
イ
ト
レ
ス
。
販
売
や
他
の
仕
事
を
し
た

こ
と
も
あ
る
が
、
や
は
り
現
場
が
お
も
し

ろ
い
と
話
す
。

「
物
販
だ
と
、
商
品
を
お
渡
し
し
て
そ
れ

で
終
わ
り
。
だ
け
ど
、
ウ
ェ
イ
ト
レ
ス
は
、

コ
ー
ヒ
ー
を
運
ん
で
、
お
客
様
と
話
し
て
、

喜
ん
で
い
た
だ
け
る
か
ら
楽
し
い
。
私
に

と
っ
て
、
ウ
ェ
イ
ト
レ
ス
は
人
に
出
会
う

た
め
の
手
段
な
ん
で
す
」。

自
分
の
言
葉
で
伝
え
る

　山
﨑
さ
ん
に
常
連
客
の
数
を
聞
く
と
、

少
な
く
見
積
も
っ
て
も
1
0
0
人
以
上
か

な
、
と
首
を
か
し
げ
た
。

「
週
に
何
回
も
来
る
方
も
い
れ
ば
、
月
に

数
回
の
方
も
い
ま
す
。
水
曜
の
お
客
様
が

別
の
曜
日
に
お
見
え
に
な
る
と
、『
あ
れ
?

今
日
は
水
曜
日
だ
っ
た
か
な
?
』
な
ん
て

会
話
も
弾
み
ま
す
。
年
に
1
回
京
都
を
訪

れ
る
た
び
に
、私
を
覚
え
て
い
て
必
ず
立
ち

寄
っ
て
く
だ
さ
る
方
も
い
る
ん
で
す
。
み

ん
な
大
事
な
常
連
さ
ん
で
す
」。

　こ
れ
ほ
ど
多
く
の
フ
ァ
ン
が
つ
い
た
理

由
を
、山
﨑
さ
ん
自
身
は
不
思
議
が
る
。他

の
ウ
ェ
イ
ト
レ
ス
と
サ
ー
ビ
ス
が
ど
う
違

う
の
か
?

　質
問
を
重
ね
る
と
、
第
一
に

は
継
続
の
力
。
そ
し
て
、
第
二
に
言
葉
の

違
い
を
挙
げ
た
。

「『
ホ
ッ
ト
コ
ー
ヒ
ー
、
あ
り
が
と
う
ご
ざ
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ク
が
不
可
欠
だ
。
山
﨑
さ
ん
は
、
同
じ
チ

ー
ム
の
若
い
仲
間
を
ど
う
い
う
ふ
う
に
受

け
止
め
て
い
る
の
だ
ろ
う
か
。

「
ど
ん
な
仕
事
で
も
、
最
初
か
ら
プ
ロ
は

い
ま
せ
ん
。
若
い
人
に
は
失
敗
を
お
そ
れ

ず
に
働
い
て
ほ
し
い
。
最
初
に
、
先
輩
の

い
う
こ
と
を
素
直
に
聞
け
る
耳
さ
え
あ
れ

ば
だ
い
じ
ょ
う
ぶ
で
す
」。

　先
輩
は
誰
も
が
よ
か
れ
と
思
っ
て
、
若

い
人
に
メ
ッ
セ
ー
ジ
を
伝
え
よ
う
と
し
て

い
る
。
な
か
に
は
優
し
く
接
し
て
く
れ
る

人
ば
か
り
で
は
な
く
、
伝
え
方
が
下
手
な

人
も
い
る
か
も
し
れ
な
い
。
で
も
、「
よ
か

れ
と
思
っ
て
」
と
い
う
先
輩
の
立
場
を
尊

重
す
る
と
学
ぶ
こ
と
が
あ
る
と
話
す
。

「
私
も
若
い
頃
は
し
ょ
っ
ち
ゅ
う
怒
ら
れ

て
泣
い
て
い
ま
し
た
。
い
じ
め
を
し
て
く

る
イ
ヤ
な
先
輩
も
い
た
け
れ
ど
、『
こ
の
人

の
た
め
に
働
い
て
い
る
ん
ち
ゃ
う
』
と
い

う
気
持
ち
を
も
っ
て
い
ま
し
た
」。

　ど
ん
な
経
験
も
無
駄
に
な
ら
な
い
。
意

地
悪
な
人
は
反
面
教
師
に
な
る
。

「
悪
い
こ
と
も
い
い
こ
と
も
、
よ
く
覚
え

て
い
る
ん
で
す
。
こ
の
年
に
な
っ
て
心
に

残
っ
て
い
る
の
は
、
若
い
と
き
に
先
輩
た

ち
に
も
ら
っ
た
言
葉
ば
か
り
で
す
」。

　そ
う
い
っ
た
経
験
が
、
教
え
る
側
の
心

得
に
も
つ
な
が
っ
て
い
く
。

「
古
い
だ
け
の
先
輩
は
あ
か
ん
。
新
人
さ

ん
の
話
を
聞
く
気
が
な
い
と
い
け
な
い
。誰

だ
っ
て
、
や
っ
て
み
な
い
と
わ
か
ら
な
い

ん
だ
か
ら
。
そ
れ
こ
そ
が
、
教
え
る
側
の

も
つ
べ
き
謙
虚
さ
だ
と
思
い
ま
す
」。

　取
材
後
、
軽
や
か
に
彼
女
は
仕
事
に
戻

っ
た
。
入
り
口
に
立
っ
て
、
自
然
体
で
「
い

ら
っ
し
ゃ
い
ま
せ
」
と
客
に
声
を
か
け
て

い
く
。
常
連
客
だ
ろ
う
か
、
ス
ー
ツ
姿
の

男
性
が
ふ
と
足
を
止
め
た
。「
お
か
え
り
や

す
」
と
山
﨑
さ
ん
が
話
し
か
け
る
と
、
男

は
友
人
に
会
っ
た
と
き
の
笑
顔
に
な
っ
た
。

　全
身
で
、職
業
ウ
ェ
イ
ト
レ
ス
。
そ
れ
が

山
﨑
さ
ん
だ
。

　
　
　
　
　
　
　
　
　
　

　6歳で父が亡くなって、「働こう」と決めました。2000
年に倒産した、カステラや玩具菓子で知られたナガサ
キヤに就職し、中卒から25歳まで10年半働きました。
写真はその頃のものです。最初の夫とのあいだに男女2
人の子どもができて、仕事を辞めて子育てに専念しま
した。病気があった息子が5歳で亡くなり、友達に「ふ
さぎこんでたらあかん」と言われて、33歳で再び働き
はじめました。前後して最初の夫と離婚します。
　生命保険や葬儀の会社で働いたときもあるけれど、
やっぱり私はウェイトレス。この業界では店が買収さ
れて所属が変わることはめずらしくありませんが、お
客様に笑顔を運ぶ本質は変わりません。プライベート
では50歳で再婚して、主人と6匹の猫といっしょに暮ら
しています。

どんな 経 験 も
無 駄 にならない

エキナカの喫茶店だが、サイフォンで
コーヒーを淹れている本格派。「コー
ヒーゼリー、おいしいですよ。丹波大
納言トーストもおすすめです」。

い
ま
す
』
が
基
本
で
す
が
、『
お
お
き
に

ね
』
と
言
う
こ
と
も
あ
る
。
私
自
身
が
他

の
人
と
な
に
か
違
う
点
が
あ
る
と
し
た
ら
、

発
す
る
す
べ
て
の
言
葉
を
、
心
底
か
ら
発

し
て
い
る
か
ら
か
も
し
れ
ま
せ
ん
」。

　た
か
が
言
葉
と
侮あ

な
ど

る
な
か
れ
。
お
仕
着

せ
の
マ
ニ
ュ
ア
ル
で
は
な
く
、
自
分
の
身

体
を
通
っ
た
実
感
値
が
あ
る
と
、
会
話
の

熱
量
が
変
わ
る
。
そ
の
積
み
重
ね
が
人
と

人
と
の
関
係
性
を
つ
く
っ
て
い
く
の
だ
。

3
種
の
飴
を
き
っ
か
け
に

　訪
れ
た
お
客
様
を
案
内
す
る
。
お
し
ぼ

り
と
冷
水
、
メ
ニ
ュ
ー
を
持
っ
て
い
く
。
オ

ー
ダ
ー
を
聞
く
。
メ
ニ
ュ
ー
を
運
ぶ
。
会

計
を
す
る
。
片
づ
け
る
。
以
上
が
ウ
ェ
イ

ト
レ
ス
の
仕
事
の
一
連
の
流
れ
だ
。
人
に

よ
っ
て
は
「
誰
で
も
で
き
る
」
と
思
う
か

も
し
れ
な
い
。
誰
が
や
っ
て
も
同
じ
仕
事

に
、
自
分
ら
し
さ
を
発
揮
す
る
余
地
は
ど

れ
だ
け
あ
る
の
だ
ろ
う
か
?

　山
﨑
さ
ん
は
、
ポ
ケ
ッ
ト
マ
ネ
ー
で
職

場
に
キ
ャ
ン
デ
ィ
を
準
備
し
て
い
る
。
誰

に
指
示
さ
れ
た
わ
け
で
も
な
い
、
自
分
の

創
意
工
夫
だ
。
箱
に
は
飴
が
3
種
類
。

「
ま
ず
は
の
ど
飴
。
こ
れ
か
ら
新
幹
線
に

乗
る
お
客
様
の
た
め
で
す
。
新
幹
線
の
車

内
っ
て
空
気
が
乾
燥
し
て
る
か
ら
」。

　色
と
り
ど
り
の
棒
つ
き
キ
ャ
ン
デ
ィ
は

家
族
連
れ
の
た
め
。
幼
児
も
棒
つ
き
な
ら

喉
に
詰
ま
る
こ
と
が
な
い
の
で
、
お
母
さ

ん
が
安
心
し
て
見
て
い
ら
れ
る
。
も
っ
と

小
さ
い
子
ど
も
に
は
、
口
で
さ
っ
と
溶
け

る
個
包
装
の
ラ
ム
ネ
を
渡
す
。

「
自
分
が
子
育
て
の
経
験
が
あ
る
か
ら
で

し
ょ
う
ね
。
子
連
れ
っ
て
周
囲
に
け
っ
こ

う
気
も
遣
う
ん
で
す
。
だ
か
ら
、
ち
ょ
っ

と
し
た
ア
イ
テ
ム
で
気
持
ち
が
な
ご
ん
だ

り
、
会
話
が
始
ま
っ
た
り
す
る
。
そ
ん
な

き
っ
か
け
を
大
事
に
し
た
い
ん
で
す
」。

　

失
敗
を
お
そ
れ
ず
に
働
く

　50
客
席
の
「
K
O
T
O
」
に
は
、
ひ
っ

き
り
な
し
に
客
が
訪
れ
る
。
日
本
語
の
わ

か
ら
な
い
外
国
人
カ
ッ
プ
ル
が
メ
ニ
ュ
ー

を
指
さ
す
。
リ
ク
ル
ー
ト
ス
ー
ツ
の
女
の
子

が
窓
際
で
ア
イ
フ
ォ
ン
を
聞
く
隣
で
、
熟

年
夫
婦
が
ビ
ー
ル
と
ハ
ム
に
舌し

た

鼓つ
づ
み

を
打
つ
。

奥
の
テ
ー
ブ
ル
席
で
は
4
人
の
お
坊
さ
ん

ご
一
行
が
盛
り
上
が
る
。
そ
こ
に
「
6
名

様
お
待
ち
で
す
」
の
声
が
か
か
る
。

　多
忙
な
職
場
だ
。
フ
ロ
ア
に
い
る
ウ
ェ

イ
ト
レ
ス
や
ウ
ェ
イ
タ
ー
は
チ
ー
ム
ワ
ー




