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イラスト＝塩川いづみ

国内でもものづくりがさかんな地域のひとつ、信州・長野県。豊富な天然資
源を背景に農閑期の副産物などとして古くから手仕事が培われてきました。そ
れらは工芸、民藝、農民美術などさまざまな“かたち”を取りながら次代に受
け継がれ、なかにはクラフトフェアのように県外からも多くの来場者を集める
巨大なイベントへと発展しているものもあります。
ところが近年、工芸でもクラフトでもいずれでもないような、新しい手仕事
が増え始めているように感じます。既存の組織や流通にとらわれないもの、ほ
ぼ独学で習得したもの、アートやデザインの要素を吸収したもの、創作より暮
らしや生き方を優先するもの、よりダイレクトに社会へ働きかけるもの……。
本特集では、名もなきその一群から７組の作家をピックアップ。ものがあふ
れる時代にあって、なぜ人間はつくり続けるのか？　“ものづくり”のイメー
ジを更新する、新しい手仕事を紹介します！
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信州の新しい手仕事

Q
A

農民美術って、何ですか？
もとは、「農民がつくった美術品」を指す一般名称です

こっぱ人形、木彫など、「農民美術」と聞いて連想するものは人それぞれか
もしれない。「農民（がつくった）美術（品）ですから、もともとは一般名称
です。木彫りでなくともよく、誰でもつくれるものでした」とは山極佳子さ
ん（以下、発言はすべて山極さん）。
大正時代に山本鼎

かなえ

（次項参照）が呼びかけた農民美術運動では、農民によ
る工芸制作が推奨された。農閑期の収入源としてだけでなく、つくることで
喜びをもたらすことも目的とし、その両面によって農村の生活が潤うことを
目指した。

長野と
手仕事の
物語

農
民
美
術

#1

取材・文＝吉澤朋　写真＝齋梧伸一郎

長野県は手仕事の文化が深い！　その現状を

たどる前に、先人の歴史を振り返ろう。まずは

上田市から発祥した農民美術。近年、そのか

わいらしさから再び脚光を浴びているが、そも

そもどんな創作だったのか？　上田市立美術

館学芸員の山極佳子さんに解説いただいた

の
う
み
ん
び
じ
ゅ
つ

鼎は長野県出身ではないが、父親の医院が上田市（当時は神川村）にあった
ことや、資産家で学識者の地元農村青年・金井正の経済的支援により、上田が
運動の基盤となった。「そのため、現在では『農民美術』と言えば上田の特産
品ということになっています。一般名称だったものが固有名詞化したんです」

1920～30年代には全国で約120の生産団体が設立されるなど
大きく展開したが、問題に直面する。「当初は自由参加の農民に
よる副業であることが前提でしたが、産業として継続していく
ために、質と量を担保する必要が出てきたんです」。やがて金井

《楕円形平木鉢（水鳥）》
大正時代～昭和初期
上田市立美術館蔵

らによって、市場の需要に応じた制作方針へと大きく
舵を切った。
農民美術は戦時期に衰退していくが、1955年には長
野県が後継者を養成する制度を実施。1982年には長野
県の伝統的工芸品として指定され、現在では長野県農
民美術連合会に所属する農民美術作家が担っている。
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Introduction

Q  農民美術って、いまはどうなっているの？
A 時代の変遷を経て原点回帰しています

農民美術は時代につれて大きな変遷があった。1970年代にはレジャーブームに
乗り、登山やスキー人形、高山植物のレリーフが土産品として定着。その後、上田
地域の祭りなどで伝わる“上田獅子”をモチーフにした壁掛けが新築祝いとして流行
し、サイズも幅１ｍを超えるなど巨大化した。少し前まで一般的だった農民美術の
重厚なイメージはこの時代の影響だ。
一転して現在では、西洋化した家のつくりや生活様式に合わせ、作品は再び小型
化している。鳩の砂糖壺はインテリアとしても人気だ。また上田市立美術館のこっ
ぱ人形づくり体験講座には市内外から多くの参加者があり、現役の農民美術作家の
もとには県外からも制作希望者が訪れるそう。
「若い女性の参加者も多く、農民美術が『かわいいもの』と認識されているのが面白い

Q 山本鼎ってどういう人？
A 自由な感性を重んじた芸術家です

春原敏之《鳩の砂糖壺》、作家蔵

《こっぱ人形》
大正時代～昭和初期
上田市立美術館蔵

山極佳子さん（上田市立美術館学芸員）
長野県上田市出身。大学在学中に生涯学習施設の機能に興味
を持ち、大学院で博物館学を学ぶ。論文テーマは山本鼎の農
民美術運動。2018年に上田市に入庁し、上田市立美術館に
配属される。2023年『中村直人展 モニュメンタル/オリエ
ンタル』担当

解説いただいたのは……

愛知県、現在の岡崎市出身の芸術家。父親は医者であり、裕福な家庭に育つ。10歳で版画の彫り師の工房に弟
子入りした後、現在の東京藝大・西洋画科選科に入学する。留学先のフランスからの帰国途中に、子どもたちが自
由にのびのびと描いた絵の展示・児童創造美術展と、ロシアの農民美術を目にし、刺激を受ける。
帰国後、自由に感じ取る児童の感性を尊重する児童自由画運動と農民美術運動を展開。どちらも“本来の美術とは感
性を豊かにするもの”という鼎の信念を反映している。「農民美術の練習生となった青年たちが、途中で見本と全然違
うものをつくり始めたエピソードが残っています。仕事を楽しむ自発的な姿勢を、鼎はとても喜び、大切にしたそうです」
鼎自身は、下絵、彫る、刷ると元来は分業制であった木版画の全工程を自身でこなす「創作版画」を提唱したほ
か、水彩、油彩画の制作や、ポスターや雑誌の表紙のデザインも手掛けるなど多才な人物だった。

なと思います。農民美術運動の出発
点は、つくり手の自発性や感性を大切
にすること。だから現在の農民美術は、
原点回帰している気もしますね」

11



信州の新しい手仕事

Q
A

民藝って何ですか？
普段使いの器や、地域の文化に目を向けた思想や運動です

民藝という言葉が生まれたのは大正14年（1925年）。それまでは下手物（ゲテモノ）と呼ばれていた日常使
いの雑器に美を見出した、哲学者の柳宗悦、陶工の濱田庄司と河井寛次郎の三人で、「貴族的工藝」の対義語
として「民衆的工藝」という言葉をつくり、短くしたのが民藝の発端だ。
加えて、「民藝にはレジスタンスの思想が込められていたと思う」と吉川徹さん。また、「戦争へ向かって
いく当時、日本各地にある固有の文化を大事にしたいという民藝運動は、国家に権力が集まり市民の自由が
なくなっていく流れに抵抗する思想だったのでしょう」とロジャー・マクドナルドさんは補足する。続けて、
「“民藝＝おしゃれな生活の道具”という一般的なイメージとは大違いだということですね。社会や政治の問題
と工芸を結ぶ考え方は、多津衛民藝館初代館長である教育者・小林多津衛も大切にしてきたもので、当館独
特な面もあるかと思います」

長野と
手仕事の
物語

民
藝

#2

取材・文＝吉澤朋　写真＝滝澤さや香（P13下を除く）

続いては民藝。長野の民藝と言えば、もの

づくりの職人たちが集まった城下町・松本

市がよく知られるが、佐久市望月には独特

の民藝の流れがいまも残っている。同地の

多津衛民芸館を訪れた

Q 民藝は農民美術と何が違うの？

A 民藝には“用と美”という概念があります

同時代を生きた農民美術運動提唱者・山本鼎と民藝運動創始者・柳宗悦は、
ともにひと握りの天才ではなく市井の人々がつくりだすものに価値を見出し
た。親和性の高いように見受けられる二つの運動は、しかし、ひとつの流れ
になることはなかった。
「農民が農閑期などに創作する農民美術と、“用と美”、
つまり、もともと使われていたお茶碗などに美しさ
を見出した民藝運動とは、違いがあったと思います」
と吉川さん。農民美術の主眼が主体的につくり出すこ
とにあるなら、民藝運動はすでに存在して、使われて
いたものに美を見出した。そこに独自の思想と既成概
念の転換がある。

み
ん
げ
い
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Introduction

Q いま、民藝に学ぶべきことを挙げるなら？
A 資本主義が行き詰まる現代、

民藝には持続可能性が残っています
民藝という言葉が生まれて2025年で100年。当時産業革命により生活様式が

大きく変化するなかで、失われつつある日常雑器とそれを生み出す技と心に光
を当てた民藝運動には、国内外から再び注目が集まっている。
「利益の追求によって成り立つ資本主義の限界が見えてきました。こういう時
代にこそ、暮らしそのものを考え直さなくてはいけない。民藝が見直されてい
る背景にはそれがあると思います」と吉川さん。
西洋美術の研究活動が長いロジャーさんは、民藝から学ぶことは多いという。

Q 長野の民藝の特徴は何ですか？
A 松本市は柳の薫陶を受け、望月では社会運動と結ばれました

左：ロジャー・マクドナルドさん（多津衛民芸館館長）
インディペンデント・キュレーター、ハウスミュージアム
「フェンバーガーハウス」館長。2024年より多津衛民芸
館館長。専門は西洋美術史

右：吉川徹さん（同館理事・前館長）
東京都出身。24歳で長野県旧望月町（現佐久市）の役場に
赴任。1999～ 2003年、望月町長。多津衛民芸館の創設
メンバーのひとり

解説いただいたのは……

型絵染作家・三代澤本寿と工芸店主・丸山太郎らが長野県松本市に日本民芸協会長野県支部を設立したのが昭和
21年（1946年）。現在でも、長野の民藝というと松本市がまず連想される。「柳宗悦は松本によく通いました。柳の
指導があって生まれた松本の民藝は、いまも松本民藝家具や松本民藝館が中心となって続いています」と吉川さん。
一方、多津衛民藝館のある佐久・望月地方には別の文脈で民藝の思想が根付いていた、とロジャーさん。「も
ともと望月は農民運動や市民運動がさかんな土地で、白樺教員がいたことも大事なポイントです」。例えば、
柳宗悦が民藝運動の前に参画していた雑誌『白樺』。武者小路実篤や志賀直哉らが寄稿したこの雑誌の売り上
げは、１位が東京、２位が長野だったそうで、小林多津衛（前項参照）を始め多くの若き長野県教員たちが
自由主義・人道主義思想に感化され、白樺運動として展開した。

しかし、なぜ長野で民藝がさかんなのか？　「ひとつには、信州は貧しかっ
たという側面は大きいです」と吉川さん。隣県の新潟のように米の収穫が見込
めない厳しい環境のなかで、それでも理想を求める思想が育まれた。その醸成
に白樺派や民藝運動が大きく寄与しているのだという。

「民藝には、いまの言葉で言う“持続可能な”素材との向き合い方があります。産業革命を経て、買えば何でも
手に入る時代になりましたが、人類は身の回りにある植物や水、土など限りある資源を使ってものづくりを
してきた時代のほうが圧倒的に長い。手でものづくりをする民藝の世界には、そのつくり方、売り方（経済
の循環）、使い方が残っています。いまこそ、そこに目を向けたいですね」
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信州の新しい手仕事

Q
A

クラフトって何ですか？
日本では生活や実用に密接したものづくり全般を指します

クラフトの定義は難しい。意味が欧米諸国と日本国内で異なるうえに、翻訳語としてのねじれなどもあり、美術
界を縦横無尽するさまざまな歴史的背景と解釈の玉石混淆になっているだからだ。
この混沌から手がかりを求めるならば、まず英国を中心に展開されたアーツ・アンド・クラフツ運動に触れたい。
これは産業革命を契機に衰退した手工業の復権を唱え、工業化以前の時代に美と道徳の理想を求めた運動である。
端的に言えば、良いクラフト（＝人の手による美的な仕事）に回顧する動きだ。
一方、日本におけるクラフトおよび工藝（＝工業的藝術）とは、機械化とは関係なく、人々の生活および実用と
深く関係しながら発展してきたものづくりのこと。屏風、襖などに描かれる日本画までがクラフトに含まれ、機
械制作を認めないなどの厳格な規定も特に存在せずに現在に至る（民藝は手仕事のみを指すこともある）。つまり、
話者次第でゆらぎのある言葉なのだ。

ク
ラ
フ
ト

#3

Qどうして長野では
クラフトがさかんなんですか？

A 自由を認める風土があるからでは

最後は長野の手仕事の代名詞、クラフト。全県各

地で開催されるクラフトフェアの先駆けにして３万人

以上を動員する『クラフトフェアまつもと』に長年携

わる伊藤博敏さんに、クラフトの基本を訊いた
文＝小泉悠莉亜　取材＝岡澤浩太郎　写真提供＝伊藤博敏

1985年、日本初のクラフトフェアとして立ち上がった『クラフト
フェアまつもと』は、長野県内外の関連イベントの火付け役である。
毎年のように視察が来るその理由を、「地元産業をプレゼンテー
ションする意味合いが強い陶器市などとは異なり、クラフトに携わ
る個人作家の発信の場としての自由さにあるのでは」と伊藤博敏さ
んは評する。そこには楽市楽座として自由な商売を認めてきた、松
本という城下町ならではの特性が働いているのだろう。同様に、イ
ンディペンデントな運営体制であれば、発起人が気負わずに始めや
すいケースもあるという。
長野県ではほかにも、『善光寺びんずる市』『八ヶ岳クラフト市』

『信州ハンドクラフトフェスタ』など2025年も多くのクラフトフェ
アが開催される予定だ。

長野と
手仕事の
物語

く
ら
ふ
と
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Introduction

Q クラフトフェアまつもとの課題は？
A 平和な暮らしの大切さを、もっと感じてもらえたら

クラフトフェアまつもとの配布冊子には次の一文が明記されている。「世界はバ
ラバラになりすぎた　生命はもっと単純なものだ（A.タルコフスキー）」
運営側の思いとしては、クラフトフェアはただの祭りごとではない。伊藤さん曰
く、「平和な生活、暮らしの大切さを、出展者である作家にも、買い手である来場
者にも感じてほしい」という願いとビジョンがあり、その表れとして冒頭の一文が
引用されているのだ。

Q 最近のクラフトの特徴や傾向は？
A  シンプルで多様化、見せ方にも演出が

かつてよく見られた、アフリカの土着的な手製の雑器を芝生の上に雑然と並べる出展者など、ヒッピー世代のつ
くり手の姿はもはやない。
そうした強い個性のある作家の減少に反比例するように、近年のクラフトフェアでは「暮らしに馴染むシンプル
な作品が増えた」と伊藤さん。見た目はシンプルながらも、ガラスを例に、切り子、ブラスト研磨、フュージング
など素材特性を活かした技法的な作品は多様化している。
また自らの出展ブースを自作し、作品の見せ方まで考慮した空間演出も近年の傾向のひとつ。「まるでギャラリー
のような空間も」と言及するように、はめ窓越しに接客可能な欧風式の設えを設計したランプ作家のブースなども
過去には登場した。

伊藤博敏さん（NPO法人松本クラフト推進協会代表理事）
石のアート作品を手掛けるアーティスト。大学卒業後、地元・松本市で五代続く伊藤石材店を継ぐかたわら、隣接する
ギャラリー自遊石も運営。2024年で開催40回を数えた『クラフトフェアまつもと』には初回から参加している

解説いただいたのは……

しかし過去最大７万人強（2012年）の
来場者を記録した大規模なイベントになっ
た現在、来場者やボランティアスタッフな
ど、すべての関係者に思想を共有すること
は難しい。購買行為の裏にあるつくり手の
意思を受け取るまでが、クラフトを買う行
為や意義であると言えるだろう。
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